Kristne palestinere på Vestbredden: – Vi føler at vi lever i et stort fengsel

Taybeh ligger i en åsside nord for Jerusalem. Ifølge Bibelen skal Jesus ha trukket seg tilbake til landsbyen etter å ha vekket Lasarus fra de døde.

De kristne i landsbyen er stolte palestinere, noen av dem er katolikker, andre tilhører den gresk-ortodokse eller den melkittiske kirke. Alle lengter de etter fred og et selvstyrt Palestina, fritt for okkupanter.

Nyhetsquiz 2025

Stadige trusler og vold fra israelske bosettere gjør at håpet svinner, og det samme gjør Israels stadig strengere restriksjoner for dem som forsøker å bevege seg rundt på Vestbredden.

Ifølge FN har bosettere angrepet palestinske landsbyer minst 1700 ganger i år, og Taybeh har heller ikke sluppet unna. Israelske soldater anklages for å bivåne det hele uten å gripe inn.

– Lei av dette livet

– Situasjonen på Vestbredden krever en avtale som innebærer at bosetterne blir fjernet fra landet vårt, sier den katolske sognepresten Bashar Fawadleh.

– Vi er så lei av dette livet, legger han til.

I kirken hans henger det palestinske flagget ved siden av Vatikanstatens flagg, mens et mosaikkbilde viser Jesu ankomst til Taybeh, som da het Efraim.

På den andre siden av gaten ligger den gresk-ortodokse St. Georg-kirken. Den er fylt med ikoner skrevet på arabisk og gresk.

– Vi sliter for mye, vi kan ikke se lyset, sier presten David Khoury.

– Vi føler at vi er i et stort fengsel, sier han.

Vold fra bosettere

Ifølge FN er over 1000 palestinere drept i angrep fra israelske soldater og bosettere på Vestbredden i skyggen av Gaza-krigen, blant dem 233 barn.

Ingen er dømt for drapene, konstaterer den israelske menneskerettsorganisasjonen B’Tselem.

– Situasjonen på Vestbredden forverres dag for dag, og den vil bare bli verre. Det fins ingen mekanisme for å holde Israel tilbake eller stanse landets pågående politikk med etnisk rensing, mener B'Tselems leder Yuli Novak.

Over 20.000 palestinere er tatt til fange av israelske styrker på Vestbredden i løpet av Gaza-krigen, ifølge en rapport fra tre palestinske organisasjoner, gjengitt av The New Arab.

Tusenvis sitter i israelsk forvaring uten å være siktet eller tiltalt, viser tall fra det israelske fengselsvesenet, noe som betyr at de heller ikke har fått anledning til å forsvare seg mot anklager.

Israel begrunner den militære opptrappingen med økende trusler fra militante palestinere.

– Vi vil ikke tillate at terrorisme slår rot i området og handler proaktivt for å forhindre dette, het det i en felles kunngjøring fra den israelske hæren og landets sikkerhetstjeneste i november.

Nektes å høste

Suheil Nazzal har vært trofast kirkegjenger i over 60 år. Etter søndagsmessen i den katolske kirken går han gjerne til utkanten av landsbyen for å se ut over terrassene med oliventrær.

Bosettere i nærheten nekter nå landsbyens innbyggere å høste oliven fra trærne, forteller han.

Ifølge Nazzal sto bosettere også bak en brann som truet ruinene av Taybehs eldste kirke fra 400-tallet og kirkegården der foreldrene hans ligger gravlagt.

Ifølge Vatikanet satte bosettere i begynnelsen av desember også fyr på biler i Taybeh.

Nazzals familie har i likhet med flere andre familier forlatt Taybeh og slått seg ned i USA, men selv blir han værende i landsbyen der det nå bare 1200 innbyggere tilbake.

Flyttet hjem

Gresk-ortodokse Nadeen Khoury, hennes katolske ektemann Victor Barakat og parets tre barn blir også værende. De har flyttet fra Massachusetts der Khoury vokste opp.

– Vi elsker Palestina, vi ønsket å oppdra barna her, å lære kulturen, språket og familietradisjoner, forteller hun.

Tvilen har imidlertid begynt å melde seg.

– Alle er utrygge, du vet aldri hvem som kommer til å stoppe deg, sier Barakat, som forteller at de som følge av sikkerhetssituasjonen ikke lenger tør å ta barna med til aktiviteter etter skoletid.

Aldri trygge

Kirkene i Taybeh driver både barnehager og skoler, og de organiserer også musikk- og sportsaktiviteter. Lærerne er bekymret over hvordan den forverrede sikkerhetssituasjonen påvirker barna.

– Vi føler oss ikke trygge når vi reiser herfra til Ramallah eller til andre steder i Palestina. Vi frykter alltid å bli drept, sier Marina Marouf, som er viserektor ved den katolske skolen.

Ofte må elevene vente på skolen i timevis fordi israelske soldater gjennomfører operasjoner i området, forteller hun.

Stadig færre

Mellom 1 og 2 prosent av de rundt 3 millioner palestinerne som lever på Vestbredden, er kristne, mens det store flertallet er muslimer.

Over hele Midtøsten flykter kristne fra konflikt og angrep, men for mange er det å bli boende i kristendommens fødested avgjørende både for troen og identiteten.

– Jeg elsker landet mitt fordi jeg elsker min Kristus, sier Fawadleh.

– Min Kristus er Ibn al-Balad, legger han til, og bruker det arabiske uttrykket for «landets sønn».

Spyttes på

Israel lovet ved opprettelsen i 1948 å sikre religionsfrihet og beskytte alle hellige steder, men kristne og menneskerettsorganisasjoner forteller om økende trakassering, særlig i gamlebyen i okkuperte Øst-Jerusalem.

Et lite mindretall jødiske ekstremister står bak, og angrep og spytting mot prester, munker og nonner er ikke uvanlig, forteller Hana Bendcowsky. Hun leder Jerusalem-senteret for jødisk-kristne relasjoner. Israelsk politi griper sjelden inn, ifølge henne.

Den katolske kirkens overhode i Jerusalem, kardinal Pierbattista Pizzaballa, har også slått alarm og frykter at angrep fra bosettere skal drive flere kristne på flukt.

Pizzaballa var tidligere i år en av dem som ble lansert som en mulig etterfølger til pave Frans, som døde andre påskedag.

– Den største plikten vår er å bli her, sier han.