80 år siden luftskipdrømmen ble knust av «Hindenburg»

Den amerikanske reporteren Herbert Morrison kikket ned på armbåndsuret sitt som viste 18:25. Fremfor ham gikk det tyske luftskipet LZ 129 «Hindenburg» inn for landing ved fortøyningsmasten på Lakehurst marinestasjon i New Jersey. Da hadde skipet ventet to timer i luften som følge av mørke uværsskyer.

Morrison var på plass for å skildre ankomsten til luftfartøyet som, i likhet med søsterskipet «Graf Zeppelin», er det største som noen gang er laget. Stemmen hans var rolig og kald, for selv om det var den første transatlantiske luftskipsturen til USA det året, var det ingen berømte passasjerer om bord.

– Trossene er kastet og blir grepet av noen menn på bakken. Det er bare hekkmotoren på skipet som holder det …

Så brast han ut i et skrik: – Det har tatt fyr!

Hjelpeløst vitne

Med et smell slo en stikkflamme ut på baksiden av den enorme gassballongen, før det brøt ut et flammehav som raste med voldsom kraft langs hele luftskipets skrog. Fullstendig hjelpeløs kunne Morrison bare betrakte katastrofen som utspilte seg foran ham. Stemmen var oppløst til usammenhengende, opprørte ord.

– Det er redselsfullt… flammene står 150 meter til værs… alt er røyk og flammer nå… passasjerene…

Han så små skikkelser som tumlet ut av ildmørjen.

– Jeg går inn så jeg slipper å se det. Jeg… jeg... klarer ikke å si mer nå. Dette er det verste jeg har sett, en av de største katastrofene i verden, hulket han.

Av de 97 passasjerene som var om bord, mistet 35 livet – 13 passasjerer og 22 mannskap. I tillegg mistet et av bakkemannskapene livet da det brennende luftskipet raste ned i bakken, redusert til et flammeomsluttet kjempeskjellett.

Les også: 40 år siden Tenerife ble åsted for verdens største flyulykke

(Saken fortsetter under)

Hadde gangbroer av plast

Med «Hindenburg» hadde tysk oppfinnsomhet og effektivitet overbevist verden om at luftskipenes tid var kommet for å bli. Siden jomfruturen i mars 1936, hadde «Hindenburg» pløyd seg gjennom regn, vind og tåke over Atlanterhavet og var ansett som verdens sikreste.

Det digre luftskipet var langt som tre fotballbaner og 15 etasjer høyt. Det var ansett for å være den mest luksuriøse måten å krysse Atlanteren på, og sikkerhetstiltakene var særdeles strenge. Blant annet ble alt av fyrstikker og lightere fratatt passasjerene før de fikk gå om bord, og gangbroene var dekket av gummi for å unngå gnister.

Riktignok hadde det tidligere vært ulykker med luftskip i USA og Storbritannia, men aldri med en zeppeliner slik som «Hindenburg». Det finnes to typer luftskip, der Zeppeliner er bygget opp med innvendig stiv ramme, mens Blimp er bygget uten ramme.

Les også: Her legger «den flyvende rumpa» ut på jomfruturen

Uhell eller sabotasje?

Granskingskommisjonen la skylden på en elektrisk utladning i atmosfæren. Men fremdeles spekuleres det i hvordan brannen startet, hvilket materiale brannen startet i og hva som forårsaket flammenes raske spredning. Det hersker også usikkerhet hvorvidt «Hindenburg» ble utsatt for uhell eller sabotasje.

Spekulasjonene har gjerne en politisk side; Zeppelinerne ble ansett som symboler for Hitler-Tyskland og dermed et naturlig mål for nazistenes fiender. Blant annet skal Tysklands ambassadør i Washington ha mottatt et brev som advarte om en bombe ombord i «Hindenburg».

I boken «Hindenburg» hevder forfatter Michael MacDonald Mooney at et medlem av besetningen – Erich Spehl - var blitt overbevist av sin anti-nazistiske kjæreste om å plassere en bombe i skipet. Bomben var programmert til å sprenge etter landing, men Spehl hadde ikke regnet med forsinkelsen som følge av uværet.

Les også: Så mange fly er det i verden akkurat nå

(Saken fortsetter under)

Satte fyr på skalamodeller

En av de som støttet påstanden om sabotasje, var Max Pruss som var kaptein på den skjebnesvangre turen. I et intervju med Colombia's Oral History Research Office, fortalte han at zeppelineren hadde blitt truffet flere ganger av lyn på tidligere turer til og fra Brasil.

Men i 2013 gikk en gruppe forskere ledet av ingeniøren Jem Stansfield ut og hevdet de hadde funnet løsningen på gåten etter blant annet å ha satt fyr på 24 meter lange skalamodeller.

Ekspertgruppen mener ulykken skyldtes statisk elektrisitet som hadde hopet seg opp i luftskipet etter at det passerte et område med tordenvær. En ødelagt ledning eller en gassventil førte til at det lekket hydrogen inn i ventilasjonskanalene. I det besetningen forsøkte å fortøye skipet til fortøyningsmasten, utløste det en gnist som i løpet av 37 sekunder gjorde at «Hindenburg» ble historie.

Les også: Har løst mysteriet om Hindenburg

Snipp, snapp, snute

Reporter Herbert Morrison’ rystende opplevelse ble ikke publisert før dagen etter katastrofen, og deler av lydopptaket ble redigert sammen med et filmopptak som du kan se øverst i saken. Sendingen er blitt en av de mest kjente i medie- og flyhistorien, spesielt Morrisons utbrudd «Oh, the humanity».

Ulykken ble et knusende skudd for baugen for «Det tredje riket» som ville vise sin storhet i verden. Da filmklippet med Morris’ opptak ble offentliggjort, pulveriserte det opinionens tillit til luftskipene fullstendig.

«Hindeburg» symboliserer i dag slutten for en av de mest storslagne former for luftfartøy som har inntatt himmelrommet.

Sammenlikning av størrelser:

Pentagon - 431 meter (lys blå) / RMS «Queen Mary 2» - 345 meter (rosa) / USS «Enterprise» - 342 meter (gul) / Luftskipet «Hindenburg» - 245 meter (grønn) / «Yamato» (1940) - 263 meter (mørkeblå) - Empire State Building - 443 meter (grå) / supertankeren «Knock Nevis» - 458 meter (rød)

Les også:

Piloter har kåret Norges vakreste innflygninger

Se «Titanic»-forliset, minutt for minutt

Se de utrolige bildene av Titanics siste livbåt