MALAWI (Bistandsaktuelt):

"Hips enlargement" og "Bring back lost lover" står også listen.

– Alt dette er vanlige ting folk henvender seg om, forteller mirakeldoktoren. – …men de må ha troen og fullføre hele kuren for at kuren skal virke, legger han til.

Solen skinner brennhett gjennom gatestøvet i en fattig bydel i den malawiske hovedstaden Lilongwe. Men solens kraft når oss ikke der vi nå sitter, i et nakent og støvete lokale. To primitive stoler, en keramikkpanne og en stikkontakt er det eneste som finnes av utstyr i et rom som ellers kun består av umalt sement. Ved foten av den lille keramikkbrenneren ligger en røkelsespinne og et hvitt stearinlys.

Tre mobil-telefoner

Det er bare så vidt vi kan skimte Dr. Dungu der han sitter i halvmørket. Det eneste vinduet på den lyssky doktorens kontor er delvis overmalt. Lyspærer finnes heller ikke på urtelegens kontor.

Hvis du tror at alle Afrikas medisinmenn, er folk kledd i dyrepels, elfenbein og løveklør, så tar du feil. I det østafrikanske landet Malawi finnes det for eksempel en stor og variert gruppe mennesker som kaller seg "herbalists" og "traditional doctors". Mange av dem har sitt virke på landsbygda og noen i byene.

På Dr. William Dungu er det ikke en gang en antydning til et lite kyllingbein i nesen. I stedet sitter vi overfor en middelalrende mann som til stadighet sjekker sine to mobiltelefoner. De represnterer healerens mulighet for å kunne bli nådd av kundene. I tillegg har han en tredje liggende til lading.

Doktor Dungu, som vi har kontaktet etter å ha lest en av reklameplakatene hans, er en 38-årig, korthåret fyr med plastslippers og slitte jeans. I klesvalget skiller han seg lite ut fra flertallet av mannlige østafrikanere i storbyenes slumstrøk.

Innimellom lukker han øynene, som om han er i en slags halvveis drømmeverden. Om han er i kontakt med åndene eller om han bare er trett og sliten, er ikke godt å vite.

Les også: Noe lik(nende) har du neppe sett før

Økonomirådgiver og penisforlenger

En halvtime tidligere har den urbane healeren loset oss inn i en bakgård der to naboer smiler og nikker høflig i det vi passerer gjennom klesvask, ungeskrik og høner. På vei mot Dr. Dungus kontor, det lille skitne huset innerst i gården.

Vi har så smått fått ham på glid nå, etter at han først har vært svært uvillig til å fortelle noe som helst om sin mystiske forretningsvirksomhet som økonomirådgiver, relasjonsbygger og penis-forlenger.

Urtelegen sitter på en liten krakk midt i rommet. Den har han lånt av naboen. Nå forklarer han om hvorfor han endte opp med å reklamere for sine mirakuløse tjenester her i den malawiske hovedstaden.

Les også: Sjamanisme godkjent som religion i Norge

Fra business administration til urtelege

– Jeg fikk et kall – fra åndene. De ville at jeg skulle reise hit for å hjelpe folket i Malawi. Nå har jeg vært her i ett og et halvt år, sier doktoren.

– Jeg kommer egentlig fra Tanzania. Først studerte jeg business administration, men tok senere kurs i traditional healing, forteller han.

Med et sertifikat fra healerforeningen i Tanzania kunne han også søke om autorisasjon for å kunne virke som healer i nabolandet Malawi.

Kanskje mottar "kontoret" 5-10 kunder per dag, anslår han. Prisene varierer etter hvor god råd kundene har. De fleste har med seg penger når de kommer. Noen ganger hjelper han folk «på krita» mot at de kommer tilbake og betaler seinere.

– Først forteller de om hva som plager dem. Deretter fastslår jeg hva som er den egentlige årsaken, problemet som de må gjøre noe med. Jeg gir dem urter som løser problemet etter en tid, forklarer han.

Les også: Søsteren til «snåsamannen» tror ikke på evnene hans

Problem nr. 1: Kjærlighet

Det vanligste problemet kundene kommer med gjelder forholdet mellom mann og kvinne, forteller han.

Mirakeldoktoren forsikrer at han bare gjør gode ting. Om noen kommer fordi de er i konflikt med noen, så vil han avslå alle forslag om å kaste forbannelser over dem, forsikrer han.

– I stedet har jeg urter som de kan ta for å løse konflikten, forklarer han.

–Hvor fornøyde er kundene?

– De er svært fornøyde.

–Hvordan vet du det. Kommer de tilbake?

– Noen ganger kommer de tilbake og vil betale mer. En gang kom en mann tilbake og ga meg en laptop. Den har jeg gitt til barna mine. De går på skole i Uganda, sier han.

En familie delt på tre land

Dr. Dungu henter fram et bilde fra den største av sine tre mobiltelefoner. Glade barn foran en laptop smiler mot oss fra skjermen.

– Dette er de to guttene mine. Jeg har to jenter også. Se her.

Enda en gang leter han fram et digitalt bilde av glade barn. Denne gang to jenter. Barna bor sammen med sin bestemor, forklarer han.

Familien er delt på tre land: Barna i Uganda, moren deres i Tanzania og han selv i Malawi. Kampen mot fattigdom og åndenes kall har tvunget dem til å splittes.

Les også: – Får signaler i egen kropp om at folk er syke

Lover "forandring etter fem dager"

Plakaten som Dr. Dungu bruker som del av markedsføringen sin har jeg funnet dagen før, oppslått på et tre inne i sentrum av byen. I tillegg reklamerer han for sine tjenester i en fast rubrikkannonse i avisen The Nation. Her har han selskap av 16 andre «traditional healers». Noen reklamerer på engelsk, andre på det lokale språket chichewa.

Mens vi sitter og prater, ringer en kunde. Kunden snakker chichewa, og doktoren fra Tanzania ber ham skifte til engelsk – for at de skal unngå misforståelser. Dungu forklarer at han har ferske urter, nylig importert fra hjemlandet.

– Det vil komme på 10 000 kwacha. Ut over dette er det ingen ekstra kostnader. Når du har tatt urtene mine, så vil du se forandringer etter fem dager, sier mirakeldoktoren.

Mens vi selv bruker hoderegning og anslår prisen til rundt 120 kroner, avtaler urtelegen og pasienten tidspunkt for et møte på Dr. Dungus kontor.

Full diskresjon, intet bilde

Hvilke problemer pasienten ville ha en løsning på, ønsker healeren ikke å røpe. Full diskresjon om pasienter og priser har vært en forutsetning for intervjuet. Det er grenser for hvilke yrkeshemmeligheter en forretningsdrivende i avansert urtemmedisin skal måtte formidle til offentligheten, aller minst til en "muzungu" fra det kalde nord.

Vår høflige anmodning om to bilder – ett av urtelageret og ett av doktoren selv – blir også bestemt avvist. Til sist får vi – aller nådigst – lov å ta ett av "kontoret" – under forutsetning av at mirakeldoktoren selv ikke kommer med på bildet.

Vi takker for samtalen, og sier farvel i porten. Utenfor skinner dagslyset på glade barn i skoleuniformer. Det er en helt vanlig dag et sted i Afrika.

Artikkelen ble først publisert hos Bistandsaktuelt